仨村過半男人外出打工——

　　多數(shù)離

　　家三五里 靠妻撐起半邊天

　　劉海子村會計說，村里有三四百戶、1400多人，其中60歲以上的老人有400人左右。去遠(yuǎn)地打工的(一般指出了高唐的)有100多人，其中男的占七八成，年齡多是50歲往下;在近地打工的(附近三五里地，有的當(dāng)天能回家)有兩三百人，其中男的占大半。算起來，打工的得有四五百人。

　　附近西關(guān)村的情況差不多。村婦女主任說，村里200多戶，近600人，外出打工的有六七成。其中，除了遠(yuǎn)地打工的三四十人外，基本都是近地打工的。劉莊村有1000多人，也是過半都出去打工。

　　“咱這兒的人戀家，打工不愿去遠(yuǎn)地。”40歲的兆海才從北京工地上回來。他說，與就近相比，去濟(jì)南、北京等地打工每月至少能多拿1000多元。但多數(shù)人還是愿意就近打工，一月也就拿2000多元，好在離家近有個照應(yīng)。

　　此前一些學(xué)術(shù)研究調(diào)查，在定義“留守婦女家庭”時，多為“丈夫離家在外半年以上”。山東大學(xué)社會學(xué)系教授王忠武則表示，關(guān)于留守婦女，通常的理解是丈夫外出后單獨或與其他家庭成員居住在戶籍地的婦女。而記者走訪的這幾個村，就近打工的不少，有的甚至能當(dāng)天回家，但孩子的教育、老人的照料甚至一些農(nóng)活，主要還是婦女承擔(dān)。因此從廣義角度來說，這些婦女也是一種留守。

　　10月30日，白天村里能看到的，大多都是老人、婦女和孩子。

　　為了方便與對象交流，婦女在家學(xué)電腦。

　　本版照片均由記者李鵬飛 攝家庭關(guān)系 難以言說的孤獨

　　一人帶倆娃累得掉淚，難過只能跟鄰居嘮

　　留守在家，牽掛在外。劉海子村27歲的全敏結(jié)婚4年，帶著3歲半的女兒和對象的爺爺奶奶住。她對象給物流公司開車，一月4500元，半年回家一次。全敏幾乎天天和對象通電話，也曾想著帶孩子去和對象一起住，“他在那邊住宿舍，咋住呢?要是租房還得再花錢”。

　　全敏是從茌平那邊嫁過來的，娘家離著8里地呢，10天半個月也回不了一回。在村里，她除了認(rèn)識附近鄰居，也沒有什么要好的朋友，不像人家娘家離得近的，經(jīng)常走動，也有個說話的。過兩年，全敏打算再生一個，畢竟一個孩子太孤單。

　　“一人帶倆孩子，別提多難了。”西關(guān)村的佳妮說。34歲的佳妮高中畢業(yè)，女兒9歲，兒子還不到兩歲。兒子還不會跑時最難了：婆婆年歲大了，要下地，還要幫忙照看自家大妮和弟媳家的孩子，她對象在高唐一家大企業(yè)干鑄造，三班倒，自己一人在家抱著小的做飯，還要照看大的上學(xué)，累得常常掉淚，“著急時打罵孩子，怨恨家人，那個階段真不知是怎么熬過去的”。佳妮的娘家離得遠(yuǎn)，村里也沒什么朋友，難過的時候，只能找鄰居一個70多歲的大娘訴說訴說。

　　山大曾于2011年做過調(diào)研，因生活單調(diào)，留守婦女普遍感到孤獨、空虛，遇到煩心事無處訴說。而她們所謂的交流，也不過是串門聊天、看電視、打牌等。當(dāng)丈夫不在家需要傾訴時，向鄰居親友傾訴的占45.9%，向村委會、婦聯(lián)反映的占29.2%，通過法律途徑解決的占15.79%，保持沉默、能忍則忍的占9.4%。處在沖突關(guān)系中，許多婦女對如何解決茫然無措。

生產(chǎn)勞動

　　沒得挑選的工作附近板廠“辣眼睛”，想生孩子的不敢去

　　佳妮很懷念以前在高唐打工的日子，同事里頭有幾個要好的，能說說知心話�，F(xiàn)在拖拉著孩子，她不知自己還能干點什么。“家里有電腦，可不大會用，村里能組織個培訓(xùn)班啥的不?總得學(xué)點啥，要不然以后咋攢錢讓孩子上學(xué)?”

　　貼補(bǔ)家用是一方面，還有對外出那個人的擔(dān)心。有婦女擔(dān)心自己落了伍，跟不上對象的趟兒。有專家認(rèn)為，因為夫妻分離，丈夫

的環(huán)境相對開放、動態(tài)，妻子相對封閉、靜態(tài)，易引發(fā)雙方在生活態(tài)度、生活方式、技能知識、意識等方面的差異，從而影響夫妻關(guān)系。

　　不少留守婦女，都想著就近打工，貼補(bǔ)家用，但能選擇的并不多。劉莊村、50多歲的陽榮在村附近一家板廠打工，9張皮粘成一塊板，2元錢，一個月2000元左右。不過她也知道這活干不長，粘板的膠味兒太大，常辣得眼睛都睜不開。村里一些想生孩子的婦女不敢去，說是怕受影響。而附近打工的地兒并不算多，板廠、紙箱廠、磚窯廠、紗廠、服裝廠，規(guī)模不算大，還經(jīng)常今天開明天停。婦女們?nèi)ジ�，多�?000元，一般也就1000多元。

　　采訪中，不少婦女表示，她們不怕累，就希望能找一個長遠(yuǎn)的、穩(wěn)定的工作，能有一些技術(shù)含量更好�？墒�，從哪兒找這樣的工作?從哪兒學(xué)這樣的技術(shù)呢?

　　村內(nèi)事務(wù)

　　單調(diào)的業(yè)余生活

　　晚上跳個廣場舞，一天最盼望的事

　　外出打工受限，村里生活單調(diào)。劉海子村、40多歲的鳳芹說，一天中，她最高興的是兩件事。一是和在外地的對象天天通電話，二是晚上跳廣場舞，“一天里，就盼晚上7點快點來”。

　　晚上7點多，村里大街上黑乎乎的一片。鳳芹早早來到了村委大院，院中間的臨時接的大燈已亮起，音箱也搬到中間，二三十名婦女站到了一片磚地上，做著準(zhǔn)備工作。來院里觀看的人更多，有的自帶馬扎，有的坐在村委辦公室的臺階上，還有人靠在附近的健身器材上。

　　村里的廣場舞是自發(fā)跳起來的，也就兩三年時間。領(lǐng)隊是高中畢業(yè)的鳳彩，在村里算是“能人”，干了30多年幼兒園�，F(xiàn)在50多歲了，還和另外一個老師一起，管著村里50多個孩子。前幾天鎮(zhèn)上比賽廣場舞，拿名次的能獎個音箱。鳳彩拗不過大伙的熱情，領(lǐng)著大伙認(rèn)真排練了一番，感覺效果還不錯，“現(xiàn)在的音箱不好使了，就盼著能換個新的”。

　　晚上的廣場舞，是村里這一天最熱鬧的時光。但也不是每個村都有。

　　跳個廣場舞都不容易，更何況其他。多名婦女告訴記者，她們很少參與村內(nèi)公共事務(wù)的決策等，更沒想著組織婦女互助會什么的，抱團(tuán)闖蕩。這一點，與此前多地有關(guān)留守婦女的調(diào)查結(jié)果是一致的，村里不光娛樂生活單調(diào)，更重要的是，她們在農(nóng)村民主建設(shè)、村務(wù)公開、公共事務(wù)決策等方面的參與度普遍比較低。(應(yīng)被采訪人物要求，文中人物均為化名)